El dia que la droga mato al ciclismo
CARLOS ARRIBAS

En carreras con el guién escrito de ardro, aquel que rompia, que ganaba en solitariera
admirado mas que unos dias, a la espera de umlkcontr

El caso Heras, el positivo por EPO del Unico ciclista que ha ganadatro veces la Vuelta a
Espafia, ha generado una extraordinaria unanimittael ®dos aquellos que han dedicado
parte de su tiempo a reflexionar sobre un depareeha edificado su historia y su credibilidad
sobre conceptos tan elevados como leyenda, suifiiopiépica. Todos coinciden: el ciclismo,
el deporte desmesurado del que nos habiamos erdomesta muerto.

Se habla de Lance Armstrong, el ganador de lonadtisiete Tours; se habla de cancer y de
superacion, de esfuerzo y de trabajo, y se hatibme 2odo, de EPO, de un control en 2005 en
una orina congelada desde 1999. Se habla de Hetagnador de las tres Gltimas Vueltas, y
se habla, inevitablemente, de EPO. Se recuerda@NPantani, el ultimo escalador, y se h
de EPO, del Giro del que fue expulsado por excedwedhatocrito. Johan Museeuw, el gran
clasicomano de la Gltima década, se retir6 acontjuaéial oprobio, las letras EPO grabadas a
fuego en su espalda. En todos los discursos hdgmmminador comun, tres letras mayusc
EPO, eritropoietina recombinante, el farmaco quealmbio todo.

Un revolucionario farmaco

Hay quien fecha la muerte del ciclismo en 1987 ap@emanas después de que Perico De
chocara contra el inspirado irlandés Stephen Rented intento de ganar su primer Tour.
Aquel otofio, dos antes de que se aprobara su nso we@dicamento en Estados Unidos, los
primeros envases de EPO recombinante llegabanagp&procedentes de un laboratorio d¢
UU. En One Thousand Oaks (California), en 198&astigador Fu-Kuen Lin habia logrado
aislar y clonar el gen de la eritropoietina humaaayoteina encargada de regular la
produccion de globulos rojos y de controlar laedist de la hemoglobina. Quedaba abierta la
puerta para su fabricacion industrial medianteit@&snde ingenieria genética. Aparte de ali

el sufrimiento y de mejorar la calidad de vida diesnde enfermos de rifidn sometidos a
didlisis, de enfermos de sida y de cancer sometidpsmioterapia, y de transformar a Amc
una pequefa firma, en un gigante de la industriadeéutica mundial (la venta mundial de
EPO alcanzé 11.000 millones de ddlares en 2004dgsubrimiento de Lin revoluciono la
ciencia del deporte aplicada al rendimiento, resiolud el ciclismo.

El dopaje es una practica cultural del ciclismopfa parte de su esencia desde su nacimie
finales del siglo XIX. En el peloton, entre los glfeantes de una especialidad que fueron
considerados mas trabajadores nacidos para suérideportistas, el recurso a estimulantes, a
narcoticos para resistir el dolor, se considerab#iimo. La sociedado consideraba trampo:

a los ciclistas, de la misma manera que no se @ataaba porque un camionero o un
estudiante o un escritor recurriera a estimulahies estimulantes fueron la materia con la
se construyeron los grandes mitos antes de quegsed al conocimiento de que epopeya se
escribe con EPO. Coppi, Anquetil, Gaul, Kobleecurrieron, sin esconderlo, desde su libe



individual, desde su locura, a anfetaminas. Eraaynda psicolégica en su combate contre
propios limites, en una naturaleza inhéspita. lcestad lo admitid, la sociedad admiré su
valor, su lucha, su sacrificio.

La EPO es otra cosa. El ciclismo, que al principqresto atencién a los anabolizantes, a los
gue veia peligrosos para la resistencia, descubadroga a la medida. Un producto capaz de
influir no ya en la cabeza, sobre la voluntad, ginel propio organismo. La resistencia, la
cantidad de oxigeno que afluia a los musculosjaeegoluntad segun la dosis administrada.
Automatico.

Después de un par de aflos de aprendizaje, endaseqeportan la muerte de varios ciclistas
holandeses, la EPO, indetectable en los controledogpaje hasta el afio 2000, entré con todos
los honores en el pelotdn, en el que se instal®@amorazon de la gran revolucion
tecnoldgico-cientifica que vivio el ciclismo endkima década del siglo XX. Era posible crear
superhombres. Alrededor de la EPO, la sustancigeumsitia aumentar las cargas de trabajo,
la planificacion exacta, las recuperaciones magieasn dia para otro, empez0 a girar la vida
de los equipos. El médico tomé una importanciaasrdecisiones con la que nunca habia
contado. El director podia sentirse como un jugaeorideojuegos ante una consola. Ciclistas
fabricados en cadena. Apretaba utohoy el ciclista atacaba; apretaba otro, y ungafiero
acomparfaba. Nunca fue mas facil la tactica dereamadie fallaba. El ciclista perdio su
caracter individual, su especificidad. Todos eraarcambiables, robots con casco y gafas. El
escalador contrarrelojeaba, el contrarrelojistalaba.

Al poco tiempo, el deporte del sudor y del esfugetae las metaforas hermosas, se vio
invadido por palabroginganillo, hematocrito, pulsémetropulter, vatios. El ciclista, que pe
hacer su oficio seguia madrugando, llevando vidaalge, entrenandose en solitario o0 en
grupo varias horas al dia, en las peligrosas ema®tlloviera, nevara o hiciera 40 grados,
quedo sepultado, traicionado por un deporte quahalo con sus raices miticas, que
experimentaba una dependencia psicoldgica rea slestancia magica que lo habia
transformado.

En un clima deletéreo de mentiras, sospechas ypasmse batian récords de velocidad en las
grandes vueltas, récords de la hora como si sefugigar con los segundos, récords de
ascension a puertos de leyenda nunca sofiados. @estataba se convertia en sospechos
carreras con el guién escrito de antemano, aq@etayapia, que ganaba en solitario, que
mostraba su superioridad, no era admirado masmpedias, a la espera de un control, de un
analisis, de un contraanalisis, que le bajara dele. La EPO sustituyo al alma. El ciclista,
victima del sistema, se quedo sin ella.



